作者之所以能夠超越“走馬觀花”式的現(xiàn)代旅游觀光模式，最主要的是掌握了別樣的“觀看”方法。日本社會(huì)的社區(qū)構(gòu)成、旅游景觀和日常生活情態(tài)，在這種觀看視野中，得到了“風(fēng)景”式的呈現(xiàn)。日本民俗學(xué)者柳田國男說，“風(fēng)景是人類創(chuàng)造出來的”；柄谷行人則認(rèn)為“風(fēng)景是一種認(rèn)識(shí)性的裝置”，而且是在“內(nèi)在的人”那里得以發(fā)現(xiàn)的。《西日本時(shí)間》的作者在一年的客居生活中，由于不懂日語，基本在語言交流和情感狀態(tài)上都處于絕對的“寂靜”和孤獨(dú)當(dāng)中，因此也與這種風(fēng)景展開了獨(dú)特的情智交流形態(tài)。但是原有的理論儲(chǔ)備和參與實(shí)踐的抱負(fù)，使她超越了“蕭紅式”的情感傾訴，而通過顛倒的認(rèn)知裝置發(fā)現(xiàn)了“風(fēng)景”在歷史與現(xiàn)實(shí)中的建構(gòu)性，并在日本現(xiàn)代化進(jìn)程中對中國的參考意義和中日關(guān)系這種更大的格局層面來展開反思。

風(fēng)景并不就等同于自然。在作者的眼中，西日本的綠色田野在高山與河流之間，常常整齊地鋪展于城市市區(qū)之側(cè)；在神戶的市中心區(qū)，高樓大廈間會(huì)突然空出來一塊綠色開闊地，原來那里是一座神社；在最著名的枯山水庭院寺廟里，中心卻是十五塊石頭和白沙灘，那是“寂”文化的實(shí)物顯現(xiàn)；包括令作者和中國同伴大呼上當(dāng)?shù)你y閣寺，原來只是隱藏在樹叢中的兩層褐色古舊小樓；而伊勢神宮的“式年遷宮”制度與古老森林，則是為了保持歷史和文化的延續(xù)性……這些在西日本被刻意保留的自然風(fēng)光或人文景致，反映出日本現(xiàn)代化過程中空間布局的意識(shí)形態(tài)特性。這也正是本書以一種散文式的抒情筆調(diào)，在勾畫“風(fēng)景”布局的同時(shí)，會(huì)敏銳地指認(rèn)和思考的文化內(nèi)涵。

但是如果僅僅強(qiáng)調(diào)這本書的理論實(shí)踐性，可能會(huì)掩蓋它同樣引人注意的感性的一面。實(shí)際上，我們在跟隨作者的眼光看西日本那些景觀式美麗鄉(xiāng)村，跟隨她的腳步在神戶、奈良或京都的那些街道、寺廟游走的時(shí)候，都能深深感到她對祖國、家鄉(xiāng)和親人綿密的思念。在她對日本“寂”文化的反思當(dāng)中，我們能感受到一名女學(xué)者在應(yīng)對異國寂寞生活時(shí)那堅(jiān)強(qiáng)理性背后的柔軟細(xì)膩。讀這本書最喜歡的一篇是《西日本的海和山》，因?yàn)樗�最好地呈現(xiàn)了這本書的特點(diǎn)，自然景致、人文景觀、地理和歷史境況，對日本的文化觀察，對旅游業(yè)的反思，與日本人的情感交流以及思鄉(xiāng)之情等，完美地融合在了一起。因此，這本書其實(shí)很“好讀”�？此茋�(yán)肅的文化問題能夠使人讀來興趣盎然，得益于文體表述上的創(chuàng)新：理論思考自然地融入游記的敘述格局，抒情性的筆法落實(shí)到清新熨帖的文字里，豐富的觀察角度和對日本社會(huì)復(fù)雜的情感，這些給讀者帶來的是別樣而輕松的閱讀體驗(yàn)。

也許是日本的“寂”文化特別適宜孤獨(dú)的異鄉(xiāng)人吧，也許因?yàn)槿毡疚幕�本來就與中國有著千絲萬縷的關(guān)聯(lián)，作者在面對西日本鄉(xiāng)村景觀時(shí)會(huì)屢屢懷想起她少女時(shí)代生活的中國江南水鄉(xiāng)，這種熟悉感竟然使得我這樣一個(gè)從未到過日本的人也產(chǎn)生了一種親歷觀看的愿望。百多年前，我們的先賢就已經(jīng)帶著對現(xiàn)代文明的期盼或艷羨或焦慮地看著、寫著日本；百多年后，已經(jīng)很大程度實(shí)現(xiàn)了現(xiàn)代化的我們依然懷著復(fù)雜的心情看著、寫著這個(gè)民族。這本游記為我們提供的正是這樣一種重新觀看日本和反思中國的契機(jī)。